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G A R O A
X I I
Usteak eta mintzoak
—¿ Zeñi lur eman diote?
— Zabaletako Pedro Antoni.
—¿ Pedro Anton il da?
— Bai.
—¿ Zer izan du?
— Eztakit pa nik. Erori egin zala edo. . . Gauza andirik bear




—¿ Zenbat urte zituan?
— Larogeitik gora.
— Naikua lan egin du arrek bere urtietan.
— Bai orise. Aspalditsoan ez baña, lenago. . .
—¿ Luzaroan egon alda gaisorik?
— Luzaroan makal, gaisorik amabost egunean.
— Zeruan gerta dedilla.
—¿ Ta Joanes?.¿Zer egin zuan Joaneask?
— Obeto eidabill.
— Irauten du orratik. Bereazala esango nuan gaurko elizkizuna.
¡Au gizonez dator! ¡Au andrazkoz!
Jakiña ba, Zabaletakoen aide ta artuemaneko guztiak. Pedro







— Ara Mikalla ta Kataliñ aurretik.
— Ondo zurbill ta maiskarra dago Mikalla gajua.
— Bai, eztauka orrek, gaur, ezkondu zanean aña patsada ta
nasaitasun. Oroitzen naiz: ementsen geunden oien eztaia or zear
igaro zanean. Bazan orduan ijiji ujuju ta deadar alaia galanki ;
bazan orduan jana ta edana, etse-bizitzea ta ontzurrea. . . baña
gaur, geu baño gutsiago.
–– –
–
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— Iñazio Marik urtuko luke, ondatuko luke, baita. . . Oraiñ
ere ura ezta or agiri. Zeregiñen bat izango du Mosolonean.
— Arrek Mosolonean zeregiñak eta emazteak etsean estutasu-
nak.
–
—¿ Martiñek ez aldiote ezer ekarri?
— Zera, jateko gogoa galanta. Ori ere, aitaren antzera, Moso-
lotarren adiskidea ornen da. Azak berea kirtena, ta aritzak bere
arikoa ezpala.
— Aizan beste gauza bat. — Mosolo esanda oroitu zaidan —
¿Egia alden Peru Odolki ire atzetik dabillena?
— ¡ Um! Ez. . . Tira, arrek nai izan du, baño ezkera zertu. . .
Len ere, iñor eznualako eznaiz egon: neuk artarako zerik ez,
orra.
— Obeto den neskazar, Peru traketsaren emazte baño.
— Bai, baña ez uste izan mutill ura añ zera danik. Nork zain-
turik eztu euki ta. . .
–— ¡ Ja jai ! Orise-re jolasa litzateke. I baño ardo zarra naiago
diñ arrek.
Onelako míntzoa zerabilden soro-lanetan zeuden emakume bik,
Aranzazuko bidean zear beltzez jantzita zijoan gizadiari begira.
Emakume aietatik bata, Iñazio Marin ezkontzako egunean esa-
gutu genduan atsur-neska zan, arako Luisa tuntuna.–
–
Peru ta Luisaren arteko ipuien albistea eztakit jatorri onekoa
bazan ala ez, gero jakin daikegu; baño Luisak Azkarrakoakgatik
esaten zuana, ori bai, ori badakit egia zala.
Sorokoak maisiatzen aiziran bitartean, Mikallak berak aitor-





—¡ Ai, Kataliñ! Negarrak, bai, negar andiak egin ditut ¡ Eta
egiteko dauzkatanak ! . . . Ondo dakizu nere senarraren berri: azoka
dala  ta  jokoa dala , gelditu gabe dabill orrutz ta onuntz; ta
asko bear du, oso asko, ta gurean eztago ezer. Lenago bai. Ni tsi-
kia nintzanean-ezta arrokeria, Kataliñ-baster guztie tan geunkan
guk urrea: ontzakoak, ontzerdikoak, eun errealekoak, ogetaba-
tekoak, ¿ zer ez ? Nere amak esan oiziran nik aña ezkonsari etzu-
ala auzotegian bestek izango. ¡ Ikusiko baluke gaur nola nabillen !
¡ Nere aitak ikusiko banindu ! Nere aizpatsoa Jaunak eraman
da laster, naigabez ilziran aiek bear baño lenago, etsearen
ondainena ikusita. . . . Gaur eztago Azkarragan zorra baño bes-
terik. Eskuan daukatan argizaria ere zorretan artu det. Ia zer
janik eztaukagu, itsurak egiñ arren. Ameriketan genduzan gure
sitsaropenak, baño ¡ joan ziran betiko. Gure osaba orrek lurra–
––
–
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jo emen zuan da. Eskerrak zueri : zuenetik datorkigu artiriña,
urdaia ta baburruna. . . Ta samiñ auek naikoa eztirala, oraiñ
semea, ¡ nere semea siñiste gabe ta protestanteak baño tsarrago
etorri zait! ¡ Ai, Kataliñ, zuk eztakizu nolakoa dan nere oñazea !
— Jaungoikoak arautuko gaitu. Berak argi egingo dio zure
semeari, Berak bigunduko dio biotza.
— Bai, Janngoikoak dana dauka bere eskuetan, baño. . .
— Ara, Mikalla, berri on bat eman bear dizut; gure amona-
ren asmoa.
—¿ Zer da bera ?
— Ezkondu egiñ bear duala Martiñek.
—¿ Zeñekiñ baña? ¿Nork artuko du gure mutill zakarra?
— Zuzenduko duan neskatsa batek. Amonaren iritziz Male-
nek zuzenduko du.
—¡ San Migel Aingeru ederra ! ¡ Ai olako bat ! ¿ Baño, Kataliñ,
zer esanten aizera? ¿ Malentsok zer dio ?
— Gure neska orrek eztu ezer aitatu; baña urtietan aurrera
dijoa ta. . . amonari gogoratu zaio.
— ¿ Ta zuek ?
— Guk, Jose Ramonek eta nik, miñez baña, beiñ edo beiñ
bear dalata, denok ondo izateagatik, bueno, esan degu, joan dedi-
lla Malen Azkarragara, Paula gurera etorri dedilla, alkarri la-
gundu daiogula ta Jaungoikoak guztioi.
—¡ Tsoratu bear zait ! BañaMalentso. . .
— Gure Malentso eztirudian bezelakoa da, ona ta zorrotza,
eztia ta ospiña, bear dan orduan bear dan bezelakoa. Bai, Kata-
liñ, amonaren ustea iritsiko da. Malenek nai duan guztia egingo
dio Martñi: egun auetan, konfesatzera eraman bear dualata, koi-
pea baño bigunago darabi'l. Iñazio Mari ere bildurrez egoten da
gure neskatsaren aurrean: ikusiko dezu nola ekarriko duan bide
onera.
—¡ Ai olako bat ! Kataliñ, zerua dakust.
— Eskatu eikeozu Jaungoikoari.
— Belaungorrien gañean joango naiz Aranzazura, asmu orrek
ondo ertetzen badu.
Gurasoak baño atzeratsoago agiri ziran Paula ta Valen, tsu-
tsuputsuka. Ara zer zioten.
Malenek :
— Egingo nuke, gure amak eta ezkontzeko ipuiak daramaz-
kitela.
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— Ik eztakiñ: ire anaiak nere eskabidea egiñ diñ.
— ¿E? ¿ Martiñek ?
— Bai, ta nere aitamak baiezkoa erantzun zione, edo itsaro-
pena eman, gutsienez.
— Malen, nere anaia gaiztoa den, neuk zekiñat ondo: gaiz-
toa den ta etzatorkiñ egoki, Jose balitz eztiñat esaten. ¡ Jose bai
aukerakoa !
— Ala dio aitonak. Ura bezelako mutillik etzegoalata jardun
ziñenan atzo.
— Ez, eztago, ta maite au, asko maite au.
— Baita ik ere bera.
— Eziñ ukatu niñeken; barkatu bear dian.
— ¿ Zergatik barkatu ? Mailetasun ori nere gogobetekoa den,
Paulatso.
— ¡ Ire gogobetekoa !
— Bai.
— Bada orduan. . . nere barrua itzuli bear diñat, lertu baño
len. Egia da, Malentso; ¡ maite diñat ! nere ama beste diñat maite
edo eztakit nik geiago bada ere; Iturraldeko Jose animaren erdian,
biotzaren tsokorik ederrenean zeukanat, bere izena entzuteak
atsegiñ ematen zidan, bera ikusteak alako sarrastada bat. . . ¡ Baña
benetan alabill? ¿ Ezalden iretzat bear ?
— Ezten neretzako egiten dana.
— ¿Ta Martiñ?
— Gutsiago.
— ¿ Mosolo ?
— Gutsiago.
— Baña ¿ nolako emakumea aiz i ? ¿ Ezten iñor maite ?
— Bai.
— ¿ Andikiren bat ?
— Andiena.
—¿ Aberatsen bat ?
— Aberatsena.
— Aitaren, Semearen. . . ¿ Jakiñ leiteke zeñ dan ?
— Jakingo da. Oraiñ ago isillik.
Emakumien urrengo, lagunetatik aldenduta, arretazko esam e
sak zeramazkiten Josek eta Manuelek ere.
— Albiste berriak, Jose — zion Manuelek. — Aitak esan dit,
garaia dalata, zerbait egin bearko degula. Ni Paulaz senartzea
ongi ornen dator etse bietarako ¿ Zer deitzok ?
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— Ain zuzen lengo baten asi nintzan Etsenausiko Isabelekiñ
izketan. . . Ik esagutzen dek Isabel.
—¿ Jose Marin alaba gaztea?
— Bai. Emakune ona dek Isabel, isilla, elizkoia, maratza, lur-
langintzan oitua ; baña gurasoen gogokoa Paula dan ezkero. . .
— Paulari eztio Isabelek eramaten.
— Emakumez emakune Paula ederragoa baño eztek. Eguzkia
baño garbiagoa, baratsuria baño zindoagoa.
— Alaseñ dek.
— Lengusua izatea.
— Lengusua, Iñazio Marin alaba ta Martiñen arreba. . . ¿ Noiz
biurtu bear dik Somorrostrora Martiñek?
— Geiago biurtuko danik eztiat uste.
—¿ Zer ba?
—¿ Ezaldek ezer aitu?
— Nik ez.
— Ba nire belarrietara zerbait ekarri diate.
—¿ Zer baña ?
— Malentsorentzat egiten dutela edo. . .
—¿ Zer esan dek ? ¿ Martin Malentsorentzat ? ¿Otsoa arkumea-
rentzat? ¿ Deabruarentzat aingerua? Ori eztek egia izango.
¡ Eziñ liteke, Manuel, ezin liteke !
— Ezluke bear.
— Onak gaude, benetan baldin bada. ¿ Ez altziok ezkontza
ori galtzeko neurririk ?
— Naiago nikek. Baño amonaren asmoa ornen da ta. . . Arrek
eztio bereari utziko.
Iñork ere etzion utzi. Norbere animan beiñ agertzen dan itsa-
ropena, bikañegia izaten da alde balera utzitzeko.
Malentso ezkondu nai zuten guztiak zeukaten itsaropenerako
iturria: iru senargeiak, bi amak eta amona zoli arduratsuak; eta
guztiak saiatu ziran bakoitza bere labeari su ematen.
Josek etzuan su bearrik gar bizian gorri gori egoteko. Aberats
aberatsen ondasuna, gizonik argienen jakituria ta gorengo agin-
tarien agintaritza bear zituzkean Malentsoren oñetan jartzeko ¡ ta
etzeukan ezer ! Tsiro, argal ta umezurtz izateak erretzen zuan
geienbat. ¡ Etse obean jaio balitz ! ¡ Aitamak dirutsuak izan balira !
Bere alde zerbait idoro naian, buru ta biotzean beti azterka, gogo-
ratzen zituan mutikoa zanetik Zabaletau isuritako izerdiak, soroe-
tan egindako lanak, Urbian eramandako nekeak, aloger gabe,













aña, ta ortik azaltzen zitzaion Joseri itsaropenaren arpegia, doi
doi ta urrutitsoan bada ere. Añ eskergabeak etziran izango. . . .
Oroitzen zituan ume umetalik Malentsoz idukitako arretak,
bien artean erabillitako anai-jolasak, onik onenean errai barruan
asitako maitetasun andi, sakon, neurrigabearen goraberak, bera-
riz neskatask Urkiolan esan zizkion itz zoragarriak: « iñorekin
izatekotan, zurekiñ izango-naiz », ta oroitza oien ondorean, Jo-
sek argi ta garbiro ikusten zuan bere itsaropena. Zabaletako alaba
etzan gezurtia. . . Gañera, tsit askotan zetorkiou umezurtzari, egu-
nean milla bidar edo geiagotan zetorkion burura aitona egizalea-
ren agindua : « Manuelek etsera emazteren bat dakarrenerako,
iretzat ere aukeratuta neukan norbait », eta agindu orren goga-
menak, ez-bai ta bildurrak kenduaz, osoro gozatzen zion biotza.








Martinek , griñaren aizez, Malentso ikusiaz ta aidien aurrean
apal itsurak egiñaz isiotzen zuan bere labea. Urduri zebillen, bai,
oraindik etzan ezkonduta; baño esku onetan zeukan bere leia, ta
bazekian zer epai emango zioten aurki. Bera zan etsekoa, bera
bakarrik, etsekoa zalako laguntzen zioten amak, izekok eta amo-
nak, onek batez ere, ta amonaren gogokoa bazan, nai ta naiez
garaitu bear. Ta garaitzean ¡ aufa ! Uribarriko neskatsarik eder-
rena Martiñentzat, lengusuen ondasunak beretzat, erdiak gut-
sienez, ta ¡ viva la Pepa ! ibiltzeko naikua tsanpon.







zuan, dana, por diñero balla perro, ta berak aña diru etzeukan
beste mutillek, Oñatiñ. Egia, Malentsok etzion erantzun Odolki-
ren bitartez bialdutako eskutitzari; etzion iñun ta iñola ere arpe-
girik eman, baña iruditzen zitzaion Mosolori zergaitik: neskatsa
ura oso lotsatia zalako. Nolanai ere Ana Josepak irikiko zituan
ezkontzarako bideak ederki. ¿ Martiñek bear zuala Malentso? ¡ Ba !
etzegoan Martiñen bildurrik: Martiñ besterik ezeko ezkongaia
zan. Atsoak ikusi zezanean pelotariaren sakel betea, ¡ guardabajo
toro el mundo !. . . ¿ Ta ezezkorik balitz ? Ezezkorik balitz, bide
laburrak billatuko ziran: etsi ez beintzat. ¿ Mosolok etsi? Ezta,






Mikallak eta Kataliñek ostera, Jangoikoari laguntza eskatuaz
ta gizonen aurrean amona goratuaz indartzen zuten itsaropena.
Etzekiten noraño jaso etsekoandre zarra ¡ Gutsi amona bezela-
korik ! ¡ gutsi alako arretadunik ! ¡ gutsi etsea zaintzen era-
mango zionik ! Bazeuzkan bere akatsak: esnea geiegi neurtu, ar-
–
–







rautzak azkar gorde, ogia giltzpean euki, lukainkak sarritso ikusi,
gaztai artzea eragotzi, aleak kutsetan berak ipiñi, mallatutako
sagarrak etsekoai jan erazi, edonungo belar pitiñ, aza orri, arbi
galdu ta gaztaña ustel banakak tserrientzat bitu, ta beste orrelako
zurkeri batzuek egiten bazekian; baño, baita ere, garaietan,
edozer premiari arpegi ematen. Goserik ez ta geiegirik ez; sartu
aldana ta jarioak itsi : ori zan bere esakerea. ¡ Ai arrek etseari
erantzitako zatiak ! Ondo zijoazen amonari jarraituaz.
Azkenez, Ana, Josepari, bere ustearen etsai iñor izango zanik
etzitzaion bururatu ere ? ¿Zeiñ gero? Iñor izatekotan, Joanes. Baño
Joanesek, besteak bezela, belaunekoen onari begiratzen zion.
Ainbat. Emazteak igarrita zeukan : belarri biak moztuko zituz-
kean Joanesek Azkarragako semeak ondo ikusteagatik. Ala ere,
aitona Martiñekin aserre samar zebillen ta ezeritzon senarrari
bereala ezer esatea. Ez, itzik ere ez, aserrea joan zakion arte.
Ta dana erabakitzat emanaz, aizan gure andretsoa gauza guz-
tiak antolatzen ta eten gabeko izketan:
— Kataliñ, begiratu zazu gero nola dauzkan Malenek atorrak
eta barruko gonak. Gañeko jantziz ondo dagola uste det. Ezer
ere eztu puskatzen da. ¿ Ipiñi aldu beñere Gorputz egunerako
josi giñon soñeko beltza ? Origen du naikua ezkontzarako. Bai,
edozetara ere, mutilla baño ornituago joango da neskatsa. ¡ Mu-
till arlotea ! Auskalo 
1
ze praka ta ze jantzi dauzkan arrek : galdetu
zaiozu Mikallari. Prantzizka jostuna etsera ekartzea izango degu
onena, datorren astean. Berak daki zenbat kana bear diran alkon-
darentzat, berak aukeratuko dizkigu oialik egokienak. Oraintse
artu ditu berri berriak Lukasek: berebizikiok ikusi nituan egoi-
kotzeko (ostiraleko) azoka egunean. . . Martiñi ta Manueli berdi-
nak egiñ bearko ¿ e ? Baño nai ta naiezkoak bakarrik. Gero ere
Malenek eta Paulak izango dute utsuneak betetzeko astia. . . Gure
Malenek tsukunduko du bai Martin; baita osaba ere. Tsukunku








–1. A buscarlo. Erderakada zakar au gure basetseraño sartuta dago.
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XII I
P E D R O  M I G E L  A Z K A R R A G A.
–
–
Urte batzuetatik onunzkoa da toki guztietan gizirudiak 
1 
eleme-
nian ikustea. Gaur bai, gaur eztago gizirudi gabeko baster bat.
Edozeñ etsetan arkitu geinzke bertako jatorrienak, aidienak,
adiskidienak, esagunenak, maitienak; edozeñ lekutan daude
antzeturik gurasoak eta semeak, aurrak eta agureak, neskameak
eta guda-mutillak, erritarrak eta erbestekoak, erregeak eta pelota-
riak, apaizak eta zezenzaleak, kristauak eta mairuak, jakintsuak
eta obendunak, banaka ta pilloan, jaten ta jostatzen, muzuka ta
muturka, parrez ta negarrez,
soñean ipiñita.
makutzik eta dituen apainduriak
Geiegizkoa da ia. Ezerez baten egin oidirata. ¿ Zer diot ezerez
baten ? Duan ere bei, norberak eztakiala, norbere lotsarirako.
Errian, bidean edo itsas ondean, izketan, ibiltzen edo gar-
bitzen, usterik gutsien danean, klask, atsitzen dute nolanai edonor,
ta urrengo domekan edo biaramon goizean, asteko albistariak edo
eguneroko papertsoak badakar orkoa edo emengoa, goienetako
agintaria bear bada, eroen gisa aoa zabalik, ollarren antzera







¿ Nork eztu orain bere arpegia paperean ikusi? ¿ Nork eztitu
esagutzen, sukaldetik jaiki gabe, arpegiz beintzat, Donostiko
endorea, Zumarragako tsistularia, Tsolo Potsolo bilbotarra?
¿Zeiñ da irudiz beterikako albistarian opilla, udarea, arrautz
egosia edo abarketaren batzuk bildu eztituana ?
Ara zergatik gaur gizirudi geienak aintzakotzat eztiran artzen.
Lenago bai. Ni ume koskorra nintzala doi doi ta begirunez ikus-
ten genduzan bat edo beste : Pio IX, Isabel II, Zumalakarregi
ta Prim, andikien jauregietan izan ezik.
Ta garai artan, aspalditso, bazuten Azkarragoak beren giziru-
dia, askori pozez erakutzitako erretratoa,  maiz la maitero
igortzia, atsegiñez ta itsaropenez sarri begiratua.
An zegoan, gizategiko ormatik zinzilika, kutsa zar landuaren
gañaldean, errealeko ispilluaren azpian, done urdin-gorri zatar
batzuen erdian; an zegoan gizona edo gizantza, argal, beltze-
–
1. Gizirudi, gizantz. Retrato.
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ran, zuriz jantzirik, begi biak erten bearrean, jarleku ederrari
eutsika, lastozko tsapel andia eskuetan zuala. Gizantz ura Pedro
Migelena zan, Antonen anai gaztearena, ta ura bera izendatu
zuan Mikallak Katalinekiñ mintzatzean.
Azalduko det arren kondaira.
Mutill sendoa Pedro Miguel, etsejauntzako semea, baño men-
dizale purrukatua, gaztetsotik ibilli zan, bere gogoz, Araozko
basoetan, ikazkiñ, talogille, goiz jaikiaz, berandu etziñaz, baba
beltzez urdalla beteaz. Aizkolari trebea izatera nai zukean eldu.
Beste gauzetarako joera ta griñarik etzuan orduraño erakutzi.
¿ Zer gauza oberik ?
–Baño beiñ batean basoko lagunak itsasotik arunzko bizitza
erreza jakiñ erazi ta guraria aldatu zioten. Neka neka eginda,
lotara orduko, gazta piska bat jaten zeudela, era onetako jar-
duna entzun zien:
— Zalla dek diru egitea.




— Bai emen. Emen dek zalla, mendi tarte auetan.
— Edonun.
— Edonun ez. ¿ Ezagutze aldek Joakiñ Pelis ?
— ¿ Albizurikoa ? Ezagutuko eztiat ba ?
— Orrek egiñ dik galanki.
— Bai Ameriketan.
— Nunbaiten. Guk ere, ara joango bagiña. . .
— ¿ Amerika nun ziok ?
— Ara, garbi garbi esateko etzekiat.
— ¿ Madrill baño arutzago ?
— Arutzago izan bear dik.
— ¿ Prantzi alde ortan ?
— Prantziatik aurrera, Burdeostik zear, amalau edo amasei
egunean itsasoz joanda.
— Urruti, aiskiria.
— Ta eztek an ere ollo errerik danentzat izango.
— Olloa edo zer jana bai, langillientzat. Ameriketan, gizona,
nai duan beste aloger irabazten dik edozeñek, illean berrogei
durota, larogeita. . .
–
— ¡ Diabru arrania ! ¿Zertan baña ?
— Edozertan. Kafe ta azukrea biltzen edo...
— ¿ E? ¿ Kafe ta azukrea? ¿ Oiek aldituk alderdi aietako
uztak ?
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— Tabakoa  ere bai, zelai luzietan omen ziok, emen artoa
baño milla bidar ugariago. Orra tabakoa merke artzeko ta kafe
ona edateko aukerea.
– –— ¡ Eztik usai tsarra botatzen Joakiñ Pelisen tabakoak !
¡ Nok leukakean !
–
— Eta gañera zillarra ta urrea duten mendiak ere baomendi-
tuk, guretan arria bezela.
— ¡ Alajañena
izan eztare. . .
! Orrelako menditso bat bagiñu andi andia
— Billatu ezkero... Adua bear, suertea.
— Batzuk izan die.
Gogoan gorde zuan eleketea 
1 
Pedro Migelek. « Zer ? — esan
oizion geroztik bere buruari. — ¿ Emen egon, sei illabete osoan
milla erreal ezin aurreraturik, beste lurraldean amabost egun
barru irabaziko nituzkeala? ¿ Emen, beti egurretan, nekepean
bizi, ta beste leku baten aberastzeko apukoa galdu? ¿Etsejauntza-
koak geralata, zerbait badegulata, geiago eukitzeko neurririk





Ta emeretzi urte zituanean, Abanako bidea abituko ez abituko
zalantzan egonda, adu onari deiez, suertearen billa, Amerike-
tara joan zan, Arjentinako lurretara, norbaitek babestua, men-
diko zeregiña baño besterik etzekiala, irakurtzen ondo ikasi gabe;
baño biozdun, ameslari, aberats izateko uste ziurretan.
Alai ta lasai, zangar ta adoretsu egin zituan Ameriketarako
bideak. Euskalerria utzi ta beingoan uri nagusi apañak ikusiar-
ren, etzan batere arritu; bere burua ezezagunen artean idoroar-
ren, etzan ezertso ikaratu; ontzi andi ederretan itsaso irakiñak
igarotzean, len baño ere geiago birbiztu zan: izakeraz, barru
barrutik zetorkion bizi-gudarako ausardia; berarekiñ batera zera-
mazkian odol beroa, kemena, indarra, gaztetasuna, biotzaren
erdian isiltzake deadarrez: « Aterako aiz, aterako aiz. »
Baia Blaka-n oña jartzea Bilboko nasa baten gelditzea bezela
izuditu zitzaion.
–
— ¿ Zer dakark? — gelditu zioten.
— Osasuna.
–
— ¿ Zer dakik ?
— Atsurrean da, laietan da, ikaskintzan da, zama jasotzen
da...
— ¿ Besterik ez ?
1. Eleketa, Conversacion.
––
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— ¿ Gutsi alda ?
— ¿ Zer nai uke ?
— Irabazi, erruz irabazi.
— Ezaiz motela. Igo bear dek.




, biziro, gau ta egun, ekin zion
lanari, tsit lan asko egin zuan luzaro tellangintzan, atsurlari,






Kolorado ibaiaren ertzak badakizkite Pedro Migelek erabilli
zituan ots-bero ta istillu larriak, iñoren mendeko egon zan bitar-
tean. Etzuan bereala ollo errerik billatu. Gizonakandik urruti,
ez etse ta ez eliza, ez adiskide ta ez anima, mendia erri ta zelain
eskaratz, padua lagun ta isilla oiarzun, gaizki janean ta lo bear-
rean, piztien bildurrez ta eskergabien ogipeko; iñoren itzik
entzun gabe, illetarik nori jo ezta, barruko jantzia zeñek garbi-
turik etzuala, ondoez baten nork begiraturik etzeukala; osasun
bikaña zatika utziaz, almen zoliak iñoren lurrari emanaz; ospel,
asper, beartsu ta elbarri ; tsiroen astoa beziñ lerdekatua, tsakur
gosea beziñ maiskar ta igar. . . bizitza estu latz ta lakarra eraman
zuan Pedro Migelek lendabiziko ereti luzean.
–
–¡ Egun itzalak aiek ! ¡ Amaika bidar damutu zitzaion etsetik
irtena ! Gipuzkoatik begiratuta, lurralde onak ziran Amerika-





¿ Baño nola biurtu etsera ezer gabe? Saio bizi bat egin artean
ez; lenago ill. Gutsika gutsika urrutira joan diteke, ta Pedro
Migelek, gutsika gutsika, eskukada bat tsanpon lortu zuan, arki-
bide batzuek ikasi zituan, bere gañ jarri zan. Ta ordutik aur-
rera, gaur belardi bat iritsi, diruak idoro ta soroak urratu; biar
lur geiseago erantsi, osiñak bete ta burrutiak jaso; urrengoan
idi-beiak ipiñi edo kendu, urlia esagunarekiñ elkartu ta sal-eros-
keta berrietan asi; onderean zor guztiak kito egiñ ta artu —
eman sakonagoetan pizkor leiatu; ekiñ beti; atsedenik gabe,
zirt edo zart, ortik edo emetik jo ta ausian ibilli; oparo nai,
edozeri eldu, gogotik eraso, dana ondo etorri. . . gure ikazkiña,





Igoerako malla guztiak iragarri zizkaten gurasoai, bada goral-
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Zenbat eta naroago euki, ainbat areago zetorkion oroimenera
bere tsoko atsegiña. Tsoko artan erakutsi bear ziran ondasunak
(¿ zertarako ziran bestela?); antsen tajutu bear zan jaiotetse zarra
gurasoentzat; antsen jauregui ederra norberetzat eragiñ; an-
tsen bere buruari begiratuaz patsadan bizi; bertan ezurrak utzi,
aldeaurrekoen ondoan. Baña geroseago, arloak amaitzean, lan-
sare nastuak tsito ebakitzean.
Diruak egin ta laster eun ogerleko bialdu zizkon amari, eun
ogerleko ta guk dakigun giz-irudia (¡ ura gauzaren polita, Jesus
Maria ta Jose !) ta ostera berriz urteoro etorri oizan baserrira
mutill emalearen eskupekoa, amarentzat edo aitarentzat, orratze-
tarako, tsokolatea artzeko, tabako orria erosteko. Ara zergatik
Pedro Migel izandu zan Azkarragako itsaropen ta jaungoiko
tsikia.
Bai, abagune artan, Azkarragako nagusiak, batez ere gazteak,
ezin zuten gorde beren poz ta arrokeritsoa. Iñun entzuten bazuan
Antonek, onelako nekazari bei batena ezin ordaíndurik zebillela,
naiz ta berari ezer galdetu ez, aurki asíko zan:
— Guk ba, Jaunari eskerrak, iñoren bearrik eztegu. Nere
anaia orrek lasai egoteko dio ta. . .
— Len ere naikua lasai zeundeten.
— Lengoa utsa da, utsa Oñatiko andikien aberastasuna nere
anaiarenaren ondorako.
— Soñua badu beintzat.
— Soñua ta izana. Legorretako i nd ianoa  etorri zitzaigun
atzo geu ikustera, beste gabe, ¿ ta badakizu zer esan zigun?
— Ez ba, zeuk azaldu bearko.
— Ameriketa guztian etzeudela euskaldun bi, ¿ aitzen ? eus-
kaldun bi etzeudela gureak adiña egin zuanik.
— Obe, obe zuentzat.
— Gizonik andienak ere tsapela kentzen ziotela.
— Zorionean izan dedilla, ba.
Auzo-billeretan iñor aberats-ipuirik aitatzen asi ezkero, Mari
Batistak azkar aterako zuan maira bere aidea:
— Aberatsa gure Pedro Migel ¡ Arren lurrak eta arren abere
taldeak omen dira alakoak ! Bere basterra ikusteko bost ordu
bear ornen ditu, zaldiz. Millaka ornen dauzka beiak eta idiak.
Karrika bat osoa berea ornen du Buedos Airesen. Prob in t z i
guztia erosteko ta geiago zillar izango duala aitu degu.
— ¡ Eene Jaungoikoa ! Errege beste bada noski.
— Errege beste. . . Tira, an ez omen da erregerik, baña. . .
–
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— Bera egiten ezpadute. . .
— ¿ Nork daki?
— ¡ Jas !... ¡ Aita San Isidro bedeinkatua ! Guk ikusi bear
ditugu ikustekoak ura datorrenean, ¿ Bai aldator ?
 — Baietzean dago; berak Oñatin ill bear omen du.
Baña etzan etorri. Ogei urteko ardura ta lan zindoak nekez baño
nekez gallurtu zuan bezela, etengabeko beraldi okerrak, sei edo
zortzi illabetean, oso aisa tsautu zuan Pedro Migelen aberastasuna.
Bata bestearen atzean ezbearrik andienak gertatu zitzaizkon :
lenbizi lur-ikarak; gero legorteak; urrena berriz agindu naikoen
guda zitalak, kurruka makurrak, azpikeriak, lapurretak, erri
ta ibar kiskaltzeak; eta guztia zearo bukatzeko, ekaitz ujolde
leitsu negargarriak. Ondasunez beterikako gizona ezerezera
itzuli zan, bada.
–
Oñatiñ albiste tsar auek jakin ziranean — ¡ au kristau batzuen





Albokoa norbera baño goraseago ez ikusteagatik, larogei egu
neko garizuma igaroko lutekenak badira, maiztso, maiztso :
Azkarragara etzan geiago Ameriketako dirurik azaldu, ez diru-
rik ez albisterik. Azkenengoak, eztakit zeñen bitartez erakarriak,
Pedro Migel ezin jaikizala zioten, bestien bearrean zegoala,
etsipenean erorita.
–
–Orduan elorrio. Lotsariak oso isildu zituan Antonen ta Mari
Batistaren mingañak eta Pedro Migel zanik etzuten aitatu ere
nai.
¿ Isildu ? Eztago gauza egokiagorik zerbait aztu erazteko. Gure
izena mingañean ezpadabill,  aztu gerala dirudi edo aztuta
gaude.
Aitamak ill ziranean azkar aztu zan ikaskiñ zorigabea. Tsito
baña, aspaldietan baña.
–
Mikallak berak etzuan esagutu, erretratoan izan ezik. Neskatsa




Ikusi zan, Mikallatso; ara emen Ameriketako ire osaba, asko
dezakean gizona, etse ta lur ugarien jabea. ¡ Arrek iri ekarriko
dizkian belarritakoak, erastunak, pitsiak eta soñekoak ! Dane-
rako zeukan; eskuzabala den, maite gaitun. Andi aizenean kotsean
ibilliko auanala uste diñat. Baño arrezkero, luzaroan, urtietan,
mutik ere ez, osaba ill balitz bezela.
Ezkontzeko aurrean galdetu zuan Mikallak:
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— ¡ Ai ume ! Andik etzion ezer. Geurearekiñ bearko.
Etzan geiago Pedro Migelen izenik entzun Azkarragako baser-
rian.
Ala ere an zegoan oraindik bere giziduria, loi ta ezaña,
autsez ta pekaz betea, amaraunez erdi eztalia, beaztunez bezela
orizkatua; lengo tokian zegoan betiko agortu dan iturriaren
tankera, arrenik egiten etzaion donearen itsuretan, ganbara bas-
terrerako aurki, garbiketaren bat egiten zanean.
Lar guztiai begirune diet, aztutakoan adiskide naiz, erorita
daudenak erruki ditut, eta orregatik egiñ det irakurburotso au
Pedro Migelen oroitzan.
Goazen orain geure arira.





— ¿ Eizera, Mosolo ?
— Eizera edo. . . Izerdi piskat atera bear detalata, ibilli.
— Izerdia aterako dek, baño eperrik eztek iñun billatuko.
Etziok ezer aspaldietan.
— Izango aldek sosoren bat edo beste.
— Aizak, ara, or ziatorrek erbi bat, erbiñudea.
— ¿Zeiñ?




Bazekian Mosolok zeiñ zetorren. Enparantzan ikusi zualako
erten zion bidera.
— Egun on, Andre Josepa.
— Egun on, eiztari.
— Itz bat esan nai nikizu.
— ¿Zer dek, Mosolo?




–— ¿ Itsuturik ? Eztek orduan ezer ikusten.
— Gauza andirik ez, baña zoriona non dagoan badakit eta
bere billa nabill.
–— Berandutso abillela uste diat.
— ¿ Nola?
— Zoriona beste batentzat dalako.
— ¿ Martiñentzat ?
— Bai.
–
— Etzaitzu astuko Martiñek dirurik eztuala.
— Ik eztakik ori.
— Badauka ere, nik aña ez beñipeiñ.
— Zer daukaken guk etzekiagu, baña ontzurre ori erakusten
dek beintzat, tsilbor gañean.




— ¡ Joosus ! ¡ Libraka urrea ! Orratik ori ikustekoa izango da.
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— Ara bat emen.
— ¿ Ori aldek libra bat?
— Bai, libra esterlina.




— Baña libra esaten zaio.
— ¡ Ai enetsoa ! Esatetik izatera bide andia ziok. Orrelako
asko bear dira libra bat egiteko.
— Baño au ezta bakarra. Etsean ere baditut eta Bankoan eta
korrituan. . .
— Danetara , ¿zenbat izango dira ba ire diruok?
— Danetara, laurenbat milla ogerleko bai neureak, eta gero
aitarenak.
–
— Geiago eukala uste nian, ainbeste arrokeri jotzeko.
— ¿ Gutsi alda ba ?
— Ez, gutsi ez; nekazari baten alabarentzat. . .
Ana Joseparen barrua, urre pillaren argia bere aurrean irudi-
tuta, irakiten bezela jarri zan, ta barruko berotasunak arpegira
erten zioten andreari. Gauza ona zeritzon odolekoai begiratzea,
baño ainbeste diru ateaurrean utzitzea ere ba. . .




— Banekian nik — esan zion — ezetzik etziazula erantzungo.
— Eztiat ezer agindu, mutill. Berandu etorri aiz.
— Lendik daukat eskabidea eginda.
— ¿ Zeñi ?
— Maleni.
— ¿ Noiz ?
— Zortzi illabete bada.
— ¿ Ta zortzi illabete andian eztik ezer aditzen eman ?
— Ez, lotsatia da ta.
— Bada orduan. . .
Bat batera otu zitzaion Ana Josepari eskabideak luzapena bear
zuala. Alde batetik diruari begiratzen zion, ta dirua beti zan
atsegingarri; baño bestetik etzan itsura norbere itza jatea, ta
gutsiago, etsekoen berri gabe, aidien kaltean epaia ematea.
Gañera, etzekian Malentsok zer zerabillen ta ze gogo zeukan.
Arrek nai izan ezkero. . . baño bestela ¡ zer egingo zan ba !
— ¿ Orduan zer ?
— Astia badagolata. . . ez gaitzatzula ito.








— ¿Berriz ere? Gizona, ire dirurik izan ezarren, baburrunak
jateko laiñ badiagu.
— Ala da, baí; baño esan nai det, Martinek baburrunak bear
baditu, ni eznatorrela baburrun billa. Nik Malentso nai nuke,
Malentso bakarrik. Neuk emango diot jaten, neuk jantziko det,
neuk ekarriko dizkat pitsirik ederrenak, neuk eramango det erri
andietara, neuk. . .
– –
–
Ekin zion Mosolok maitetasuna esaten, Malentso goratzen,
Ana Josepa tsurikatzen; ta beiñ abiadea artu zuanean, etzegoan
mutilla isiltzerik. Esan ta esan, eragiñ ta erabilli, geroago ta
biziago, aspertu eziñik egon zan bere leloa Zabaletakoari azaltzen
iñork uste baño tankera obean. ! ¡ Ura etorria !





— Tira, joari Oñatira, naikua data. Ezari alperrik agortu. Ire
jarduna, ezkongei guztien jarduna dek. Jardun ori gora bera,
egiñ bear dana egingo diagu Zabaletan.
— Ba, neuk deitzotana ezpada. . .
— Ik deitzokana ezpadek ¿ zer?
— ¿ Zer ? Nere burua Urrejolako arkaitzetik bera botako
detala.
— Botazak nai badek.
Zapuzturik eta mingañean zeuzkaten zitalkeriak nekez irentziaz,
batak besteari bizkarra eman zioten.
Bazijoan amonatsoa, bazijoan baserrira, neskatsa gaztea baño
piskorrago, ardatza baño tenteago, bere artean mintzatzen,
bazegoan gaiata. ¡ Arranian albistea !
Mosolok, Oñatiruntz ibilli aldi bat eginda gero, andreagana




— ¡ Atso sorgiñ madarikatua! ¡ Ez siñistu, nere burua botako
detanik ez sinistu ! Ez nere bururik: besteren batena, zurea
izatekotan. Badaez-padako erantzuera badakartzu, ¡ sentellas ! . . .
Ana Josepa, etseratu zaneko asi zan Maleni erausika :
— ¡ Bazenki zer igaro zaitan ! Mosolo Potolok erten dit bidera,
eskean.
— ? Eskean ?
–
–— Bai, neskatsa baten eskean.
— Neure billa.
— Ara. ¿ Jakiñan gañean altzeunden?
— Aspaldian dabill mutill ori. . .




— ¿ Aspaldian, e? Guk ezgenkigun ba.
— ¿ Zertako? Ezer egiñ bear eztanean...
— Etziñateke, beraz, Mosolorekin ezkonduko.
— Ezergatik ere ez.
— Lau milla duro omen dauzka.
— Berdiñ da ogei badauzka ere.
— Orra ba, orraba... Ondo da jakitea. Zalantza piskat izan det,
baño, tira, nai ezpadezu. . . Martiñ etorriko zaigu obeto. Moso-
lok diruak dauzka, bai, baño, egia, ezta baserrirako gizona ta
ezta zu ere ardangelarako emakumea. Ardangelan zu epintzea,
erregiña tserritegian jartzea bezela da, aketza lorez apaintzea.
Eztakit nola otu etzaitan. Lau milla duroak ematen dirate miñ.
Martinek baleuzka. . . ¡ Utzia ta baldana bai gure Martiñ ! Orrek
onezkero dirua aurreratuta euki bear zuan ba. Zeuk erakutziko
diozu aurreratzen, langillea ta etsekoia izaten, elizara joaten...
Malenek etzizkon bukaerako itz auek entzun. Marliñen izena







Amandrearen mingaña etzan, ala ere, gelditu. Belarrondoko
tsimak zapipera sartuaz, gañeko gonea kentzen edo oñetakoak
aldatzen aizala, berak bakarrik jarraitu zuan:
— ¿ Nora joan ote zait umea ? Lotsakorra da, bai, lotsakorra
da, ta eztu orrelako autuetan ibilli nai. Tamal andia izango zan
ori Mosolonean sartzea. Baña ¡ orise dago ha ! tsanponak euki
Mosolok. Lau milla duro bereak eta aitarenak gañera. Aitarenak
geiago, askozaz geiago. Auskalo igaroko urtietan zenbat irabazi
duan ardo zikiña edo ibaiko ura zalduaz. Jaungoikoak badaki
geure Iñaziok berak zenbat eman dion lapurrari alakoari.. .
Eztio ajola, geu ere utzik ezkaude ta jaso daikegu oraindik Azkar-
ragako baserria. Obe da belaunekoari laguntzea, obe da pakea.
Ana Josepak onela ziarduan bitartean, aizan Mikalla ere,
Azkarragan, Paula burutu eziñik.
— Gauza  ba t  esan  bear  d iña t ,  neska ,  bakarr ik  gauden
ezkero.
— Asmatuko nioke.
— Etzakiñat; ustegabea den.
— ¿ Ustegabea, dio ?




— Ainbestekoa ezteitzot ba.
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Nik eztiñat nere estutasunen erdirik agertzen, baño aspal-
d i t soan es tu  asko b iz i  naun.  Ol io tarako e tzeukanau,  zor
ta lorrean jaten diñagu aora daramagun ogi pusketa, iñork
etzekiñ nolako lotsariak igaro ditutan. Erañegun goizean,
Anton Urdaik ,  ia  noiz  eman bear  n ion berea  esan z idan
ainbesteren aurrean; gaur bertan, Panpotek, zorra ordaintzeko
ordua dala adierazi dit.
— ¡ Eta neri ezer aitatu ez !
— Ezniñan aitatuko ere, oraiñ dakitana ezpaneki. Ez larritu:
guztiai emango ziñenau berena, ta laster. Ik eta Martiñek biok
ezkondu bear dezute, i Zabaletan izateko, Manuelekiñ; Martin
etserako, Malentso emaztetzat duala. ¡ Au zori ederra, Paula !
Beiñ edo beiñ. Malentsorekin batera zetorkiñau dirua, baño
baita ere diru ta ondasun guztien gañetik dagoana: zeruko argia,
pakea, Osasuna.
— Ez amesik egiñ, ama : Malen ezta gurera etorriko.
— Ezten siñisgarria, amesa zirudiñ, baño egia den. Amonari
berari gogoratu zaion, ta Kataliñek eman zidan albistea lengo
baten, isillik euki diñat baña.
— Kataliñek eta amonak nai duenik ezta gertatuko.
— Bai, gertatuko den, Jaungoikoak nai diñ ta. Etorriko
den Malentso, ta berak alaituko gaitzin, berak jantziko din gure
etse zarra, bera izango den Azkarragako aingeru. Ik berriz
Zabaletan, aitonen ondoan, zorioneko egingo den Manuel
zintzoa, ta emengoak an ta angoak emen, nai degun tokian
biziko gaitun, denok alkar ondo arturik, beti alkar maitatzen,
illarteraño Jaunari eskerrak ematen.
— Ez siñistu, ama: ni. . . Manuelentzat ez naiz izango.
— ¿ Zer dion, neska ?
— Barruak eztit agintzen.
— Manuel, gazterik iaioena, etsejauntzarik andienetakoa, obe-
rik eztuan mutilla, inguruetan iñor ez bezelakoa ¡ nai ez ! ¿ Zer-
gatik baña?
— Neuk dakit.
— Paula, ezaut gaur esagutzen. I, nere poz bakarra, oraiñ
artean añ ona, añ leiala, añ errukítsua, añ ama zalea, añ... Ta
keisu aldi onetan. . . (Negarrez) ¡ Paula, ik eznaun maite !
— Iitz oiezaz eriotza ematen dit, ama.
— Eriotza neri zetorkiñat laster, neri. Ire ama gaisoa tsiro,
beartsu, iguinduta ikusiarren, iri eztiñ ajola, ¡ ez, eztiñ ajola !
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— Ni kupitu ¿ ta i ?
— Laztan bat, amatso.
— Batez, bi, lau, zortzi. Ara, ara, ta ara. Baño... ¿ ezkon-
duko aiz, ezta ¿ ¡ Premi andian arkitzen naun ta !
— ¡ Eziñ neike ! ¡ Eziñ niteke !
Izketa oiek ostiral bateko goizean ziran, epaillaren erdi
aldera. Bazkal ondoan, Manuelek eta bere aitak Oñatiko azokara
jetsi bear izan zuten, ta — ¿ esango aldegu ? — baita ere Azgar-
ragako Iñazio Marik. Jose gelditu zan etsaldeari begira, ta Mar-
tiñ alderdi guztietan usaika, Malentso nun arkituko, neskatsari
nundik zerbait adieraziko.
Arratsalde beranduan, Malentso aitonarekiñ atarian zegoala
jakinda, berakana joaten ausartu ezinik, Martiñ, Zabaletako bei-
tegian sartu zan ta beitegian billatu zuan Iturraldekoa, abereai
bazka ematen.
Mutill biok, aspalditsoan, ezin zuten batak bestea ikusi, etseko
zakurrak auzokoari bezela begiratzen zioten alkarri, ta beren
arteko mintzoa aopeko marmarreta izan oizan geienbat.
— Arratsalde on. 
— Bai zuri ere.
—  E g u a l d i  p o l i t a  g a u r .
— Ederra.
— Onelakoak badira, aurki joan bearko dek Urbiara.
— Ori nai euke.
— ¿ Zergatik diok ?
— Zerbaitegatik.
— ¿ Miñ aldek ? ¿ Nik auzia irabazi detalako miñ? Iz... ari
ba.
— Etzekiat auzia irabazi dekan ala ez, baño i ezaiz senargei
ona Malentsorentzat.
— Eu obea, eu. ¿ Ze uste uan ik? ¡ Gurera marroi sartu ta
bertako jaun ta jabe izatea? Ez jaun ta ez morroi, ezaiz iñola
emen izango.
— ¿ I alaiz nagusi ? Ik baño lan geiago egin diat nik emen.
— Baita jan ere galanki, goseak ekarri ituen da.
— Obeto itz egin zak.
— Nai detan bezela itz egingo diat. K... egiten dial nik iri.
— ¿ Zer esan dek?
— K... iri, k... ire aita ordi akerrari, k... ire ama ustel ziki-
ñari .
Jose kiskaldu zan. Lipar baten, tsimista bezin agudo, Martiñi
–
–
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lepotik eldu, simaur lindinga joerazi, ta bere gañean luze, zintzur-
retik estutzen zuala, zapladaka eziñ aseaz, buru, musu ta okotzean
ukabilka, tsautu ta zukutu zuan etsai likitsa, artzanorak men-
dean daukan otsoa zukutzen duan gisa. Ikarragarrizko biraoak
ertetzen zioten azpikoari, te gañekoak, birao bakoitzeko, esku-
kada korotza ematen zion aora ¡ Ortse, arraiorrek ! Nere gura-
soen izen garbia, Jaungoikoaren izen donea loitu nai badek, ara
satsa, ara ziriña. ¡ Jan zak, lizun orrek, jan zak!
Borrokarien oiuetara beingoan inguratu ziran sukaldeko ema-
kumeak, eta gallen ikusi zuanari eman zizkon Ana Josepak,
atsur kirtenaz, iru edo lau zartateko, galantak baña.






— Orrek esan duana entzunda...
— ¿ Orrek esan duana ? ¿ Ta ik egiñ dekana ? ¿ Ik, zital, giza-
tsar, naspillari orrek egin dekana?
— Ori ta ni eziñ gintezke zorro batean bizi.
— Bada orduan alde, alde nai dekan lekura. Ori etsekoa da,
ta i etzekiak nungoa. Mukizu bat etorri itzan, zer janik ez uala...
— Aitu det, amona; len ere aitu det, eta gañera neuk ere
banekian, bai ondotso.–
–Azkarragakoa tsistuka, arpegia igortzika, ta norbaiti esteak
aterako zizkola esaten utzirik, Jose aitonagana aurkeztu zan lar-
rañera.
Joanesek, nola gorra baizegoan, zerbaiten zurrumurrua baño
besterik etzuan sumatu.
— ¿ Zer izanda or ? — galdetu zuan.
— Ezer ez; Martin ta ni aserratu gera ta...
—  ¿ T a ?
–
— Jakiñ nai nukeala ia zertan dagon arako bedorrek esan
zirana. Malento neretzat iszango zala edo...
— ¡ A, bai ! Ara ba, Jose, nik nai nuan, baño eziñ diteke...
Berak, oraintse bertan...–
— Naikua det, giegi det. Ondo geldi bedi.
— ¿ Nora ua mutill ? Ator onera.
Ana Josepak, ukulluko atetik, zar-gaztien izketa urratuaz:
— ¡ Ortzak loka loka jarri dizka! ¡ Aotik odola dariola ipiñi
du nere illobea! Ergel sepatsu, ziraun, kilimakor, gaizkille...
Ordu
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
batzuk geroago, eguna zabaldu baño len, Zabaletakoak
lotan dauden bitartean, Josek, jai-soñekoz jantzirik, sagastegiko
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–
–
estratan bera, Oñatirako bidea artzen du. Arpegia illun darama,
illunagoa biotza. ¿ Nola ez ? Auzotegiari betiko egiten dio agur,
Zababetatik betiko ateratzen da. Etse artan egin ditu bere ume-
tako jolas apurrak, antsen jan du izerdiz ondo irabazitako taloa,
antsen uste izan du zorionaren edaria eran bear zuala. Bai, etse
artakotzat zeukan bere burua, baño angoa eztala esan diote ¡ ta




Naigabearen eztenak izugarrizko sastadak ematen dizka. Sas-
lada zoliak Malentsoz oroitzean. ¡ Errukarria Malentso! ¡ Esku
onetan erori bear du !. . . ¡ Ai! Neskatsa ura ezta itzeko emakumea
izan. « Iñorekin izatekotan, zurekin », esan zion beiñ, ondo
gogoan dauka. Etzuan uste aingeru batek orrelako gezurra esan
bear zuanik, « Zu ta ni anai-arrebak gera », azaldu zion, ta Jose
anaia, esakerarik garratzenez iraindu zutenean, etsetik ertetzeko
agindu ziotenean, i tz  gozo ba t  ez ,  begi rada  b igun ba t  ez




Min bizi bizia dauka Josek Joanesen oroimena datorkionean.
Maite du aiton zarra: ura izan du bere guraso; ura da, Zabale-
tan, biotzik andi ta samurrenekoa. Eztio mutillak agurrik egin:
badaki etsean gelditzeko eskatuko ziona, badaki umezurtzagatik
arpegia aterako zuana; baña ori eztu nai umezurtzak. Entzunak
entzun da gero, ikasiak ikasi ezkero, ezin dezakearnasarik Zaba-
letan artu : ito egingo litzateke. Ta gañera, Martiñen aurrez
aurre berriz jartzean ¿ zeñek daki zertaratuko zan ?
Garbi ezta ezer ikusten, baña bide basterrean norbait dagoala
dirudi... Bai, emakume bat, neskatsa gazte bat... Paula.
— Goiztarra zabiltz, Paula.
— Zu goiztarrago.
— ¿ Zerk zakarz?
— Zu ikusteko gurariak.
— Eskerrikasko... Negar egin dezu.
— Egunoro nik negar. Bart arratsean egiñ ditut negarrik andie-
nak... ¿ Norako asmoak dituzu ?
— ¿ Aldakit? ¿ Zeñek jakin non geldituko dan ekaitzak aur-
rean darabillen osto legorra ?
— Zuzpertu zaite, gizona, zuzpertu zaite. Zu etzera osto legor-
raren antzekoa.
Or nunbait. Ez aitarik, ez amarik, ez aiderik, ez dirurik, ez
zeri eldurik, goian zerua ta beian lurra...
— ¿ Eztizute ezer eman ?
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— Eznuan artuko ere.
— ¿ Baña zeuk ertengo zenduan?
— Eginzazu jaurtigi egin nautela.
— ¡ Zu jaurtigi !
–
–
— Bai. Adu oneko egin ditzala Jaungoikoak.
— Jose, ¡ zure gisa nago ni ere!
— Ez, nere gisa eztago iñor.
— Adi zadazu nere illeta : orretara etorri nazaitzu. Gure baser-
rian, atzo jakiñ detanez, oso bearrean gaude. Aita, bere bizi
guztian, ziranak eta etziranak eralgitzen ibilli da, Martiñek gaiz-
takeria baño besterik eztigu ekarri, ardita zer dan ia eztakigu.
Ta nere amak eta gure amonak, etsea zerbait jasotzeko, ni Zaba-
letara ezkontzea nai luteke.
— Ta Malentso Azkarragara.
— Utzi zaiozu orri. Ni Zabaletara, ni, Manuelentzat.
— ¿ Zer gauza oberik ?
— Zer okerragorik esan naiko dezu. Alde ortatik dator nere
inka. Burutik berañoko larrua eskatuko balit, eznioke nik amari
ukatuko, egundaño eztiot atsekaberik eman, egundaño eztiot
ezetzik esan, ta atzo ezetz erantzun nion.
— ¿ Ezetz ?
— Bai, ezetz. Ni eznaiz Manuelekiñ ezkonduko, ezta zuzi zuzi,
zati zati, birriñ birriñ egiten banaute ere.
— ¿Zegatik baña?
— ¿ Zergat ik  ?  Nik ere ,  zuk Malento  mai ta tzen dezun
bezela... edo geiago, beste bat maitatzen detalako.
— Erruki zaitut.
— Bai, erruki nazazu, Jose.
— ¡ A ze bi gauden gu !
— A ze bi. .¡ bat izan bear gendukeanak!
— . . . Agur, Paula, ikusi arte.
— ¿ Eztirazu geiago ezer esaten ?
— Zuri zor dizutala iñori baño esker obea
— ¿ Besterik ez?
— ¡ Eziñ !
Agur ba ¡ agur !
(Jarraituko da.) D O M I N G O  D E  A G U I R R E .





Zabaletako baserria utzi baño len galdetu izan balio Josek,
errez jakiñ eraziko zion aitonak nondik zetorren lengo usteak
aldatzea. Gogoa bazuan.
–
Ain zuzen, gure umezurtza larrañean aurkeztu baño lenseago,
Joanesek eta Malentsok agerpen andiak egin ta esatekorik esku-





Arratsaldea zan alakoa, ezti, garbi, eder ta esnagarria, biotzean
egoak ipiñi ta animari zerurañoko bide zabalak ireki erazteko
arratsaldea. Eguzki epel indargetua, lurrik geiena kerizean utzirik,
azkenengo argi-orratzak mendi gandorrari sartzen zegoan, zearka-
sortaka; egurats emea, illuntzeko aizetsoa, osto berrietan jolas
egiñaz, belar luzeak zabulunduaz, aiton-illoben arpegiak igortzi-
tzen aizan, bigun bigun, aingeru lumaz bezela ; tsori se alaiak,
tarin, burubelts, karnaba, tsantsangorriak, egun guztiko ibillera
ta tsio jotzez nekaturik, sasi-zugazti barruan zeuden, lumapean
mokoa gordeta, tuntun jotzalleak bere tsistua zorroan gordetzen
duan irudira; saguzar itsusi baldarrak, enaiz-banaizko ega tse-
peletan, batera ta bestera zebiltzan eiztari, eltso ta samorro billa;
lenbiziko izar gozoak, ozkarbi urdiñ sakonean, agerta zuan bere
argi atsegiña, urre ale biziaren gisara, ta osiñetako igeltsoak, klin










— Guri entzuten iñor balego... — mintzatu zan Joanes, bat
batera. ¿ Eztaukazu zer esanik, Malentso ?
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— Ez, ba.
— Aspaldietan goibel zabiltzalata nago.
— Egia da.
— ¿ Zer dezu, enetsoa?
— ¿ Zer ? Gauza bat, gogo bat, ioran bat . . .
— ¿ Ezin iritsi diteke ?
— Iritsi bai, denok batera etorriko bagiña.
— Aitor zadazu.
— Miñ emango diot.
— Aitor zadazu : Zu poztutzea da nere poza.
— N i k . . . mojatarako ustea darabilt.
— ¡ Neskato !
— Bai, antziñatik, oso antziñatik. Aldetan guztian Bidaurre-
tako elizara nua ; bertan, nere arrenak egiteko tsoko jakiña dau-
kat ; eztitan bezela egoten naiz, barrukoen otoitzak entzuten ;
zerua deritzat aien artean bizi alizatea. . . ta gauza guztien gañetik
orise nai nuke.
— ¡ Au albistea !
— ¿ Tsarra ?
— Tsarra ez, tsarra ez . . . baño eznekian, eznuan uste, etzait
bururatu . . . ¿ Bai aldaki bestek ?
— Jaungoikoak eta Bidaurretakoak.
— Aditzen eman diezu beraz.
— Bai, jauna.
— ¿ Zer diote ?
— Tokia badagola.
— Nik Joserentzat nai ziñuztan.
— Amonak ostera Martiñentzat.
— ¡ O, ez ! Martiñentzat ez : eznion nere baimenik iñola
emango.
— Baña Jesusi bai, aitona; Jesusi bai, ¿ezta?
— Jesusek berea zaitu. . . Alabatsoa : nere begi gandotuak, ia
ezer ikusi ezin duten begi auek, ordua datorkitanean, laster, zeuk
itsiko zeunztalata nengoan. . . Zu zera, ez bakarrik nere samiñen
eztia, baita ere nere luzapena, Zabaletako zuaitz zarraren kimu
berri maitea. . . Baño neuk ere, nere antzera, Jaungoikoari eske-
ñita zauzkat eta Jaungoikoak ondo artu bear izan du nere oparia.
¡ Bere oldea egin bedi ! . . . Nai dezunean, bada, berbertatik joan
zindezke. Ni ilda gero joango baziña, neuk utzitakoa emango
nioke Jesusi, ta eznuke orrela nai : eztiot neuk utzitakoa eman
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emango diot, naiz ta, zuk etsetik ertetzean, nere biotza zauriturik
odola dariola gelditu. . . ¿ Ta Joserena ? ¡ Jose gizagaisoa ! Jaun-
goikozkoa da mutilla ta orri eskerrak. Etsiko aldu. . . Zoazkit,
Malen, Martiñek alde auetatik iges egin dezan ; zoazkit ainbat
lasterren Jose gurea nolabait artetu dediñ. Bera ta Manuel
izango dira nere azken orduetako lagunak, zure ordez, zure ize-
nean.
— ¡ O zeiñ ona dan nere aitagoia ! Ederki esaten du : Jaungoi-
koari guretzat geien opa deguna eskeñi bear zaio, ta gerorako
utzi gabe, biar edo etzirako luzatu gabe. Berak ordainduko du
gaur berorrek egiten dion oparia. Nik, besterik eziñ dezaket,
baña egunoro otoitz egingo det berorren alde.
— Bai, egiñ otoitz nigatik, zure aideakgatik, Euskalerri guzia-
gatik.
— Baño ta ¿ nork esango dio amonari nere asmoa ?
— Neuk : nere gañ utzi zazu.
Onetan zeudela igaro zan mutillen borroka, ta bereala Jose
aitonagana aurkeztutzea. Etzan beta egokia.
Burua norbere gauzaz betea dagoanean, iñoren eztabaidetan







Malentsok gau artan lo gozo gozoa egiñ zuan. Lo gozoa ta
amesik ederrena. Aingeru zuriz inguraturik Bidaurretako eliz-
goian zegoala iruditu zitzaion, etse on artako beste emakume
garbien aldamenean, zerutar lore tartean bezela, ta Jesusek ongie-
torri zintzo bat emanaz, Jaungoikoaren izkera leun zoragarrian,
itz auek esan zizkiola : « Zai nengoan, Malen, bada neretzat
sortua zera. Anima zalea naiz, animen egarria daukat, eta luza-
roan egon naiz zurearen atarian, luzaroan egon naiz zuri deiezka. »
« Banator, banator », esaten zirazun, baño etziñan agiri. Noizbaiten
ere Zabaletako lokarriak urratu dituzu, zure aideak nigatik utzi di-
tuzu nik zugatik zeruak utzi nituan tankeraz. Sarituko zaitut. Gaur-
tik geiago zu ta ni alkarrekiñ izango gera. Ementsen egongo naiz
beti zurekíñ ta zure aizpatsoakiñ ; ementsen aseko zera nere maita-
sunez ; bertan apainduko zaitut zeruko doaiz ; bertatik ikusiko dezu,
Aloñatik baño urrerago nere betiko jauregui ederra. Nerea da,
baño zuri eman nai dizut, errege naiz ta erregiña egin nai zaitut,
dena dezaket eta eskatzen dezun guztia iritsiko dezu ». Ta
Malentsok, belauniko jarrita eskerrak emanaz, malko gozoak
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itsi gabe igaro zitzaion, gañera zetorkion bakartade itzala neurtzen,
bere burua oso minberatzen, itz batzuek bakarrik esaten ; « Jauna,
Jauna, asko zor dizut, baño gauza oberik eztaukat; nere oparia,
Zuk badakizu, nik aldezaketanik andien andiena da ! »
Jaiki zanean, etsekoandre zarrarekiñ naikoa itz eginda gero,
Joseri deitu zion.
— Datorrela Jose.
— Eztakigu non dan.
— Billatu zak, Manuel : arrekiñ egon bearra zeukat.
Kataliñek :
— Norabaitera joan ezpazaigu. . . Jaiegunetako jantzirik eztauka
gelan.
Malenek :
— Egingo nuke. . . amandrearen atzoko garrazkeriakatik . . .
Manuelek :
— Etzuan orrelakorik egingo. . . . . ¿ Neri aitzen eman gabe ?
Malenek :
— Ezkenduan ezertso dendatu. Egia, ni eznengoan ezerta-
rako. . . Baña Josek badaki, jakiñ bear luke amandrea nola dan
ta gu zer geran.
Ana Josepak :
— ¡ Ausen dek ause ! Batak moja dijoala, ta besteak, norbere
berotasunean zerbait esan zaiolata, etsetik alde.
Kataliñek :




— ¡ Jesus Jaungoiko andia !
Manuelek :
— ¡ Onelako istillurik !
Azkenengo itzak, esanbearraren esanbearrez, bata bestearen
gañean, alkarri eutsika, naspillaturik erten zuten ; baña itz-
matasa guztia baño sendoago Joanesen galdera larria entzun
zan :
— ¿ Zer egiñ diozute Joseri?
— Utsa.
— ¿ Utza ? Utsagatik ezta ura etsetik aldendu . . . . . Zabaletako
atean etzaio iñori egundaño bultzarik egiñ, ez errikori ez erbes-
tekori, ta gutsiago beartsua izan bada. Edozeñek euki du gure
maian oporra 
1 
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artean. Etse onetako morroiak etsetik ezkondu dira edo bertan ill
dira, beren gogoz erten ezpadute. Baño ezta Jose gure morroi,
ta neke azpian erabilliarren, eztiogu beñere alogerik eman. Etza-
zute aztu : nere adiskide on baten semea da; neuk esan nion
orren aitari eriotz aurrean, nere illoben antzera maitetuko nuala
Jose, ta maite det, maitegarria data. ¡ Bai maitegarria ! ¡ Neuk
dakit zer gurutze daraman ta nola daraman !
— Geuk ere maite degu.
— Ekarri zadazute, bada ¡ Jesusen izenean ! ekarri zadazute
dagoan tokitik. Aurki idoro bear det nere adiskide zarra ta
eznuke bere aurrean lotsatu nai. Manuel, joari Joseren billa.
— Nora baneki.
Malenek :
— Paulagana joan zaite. Arrek jakiñ oiditu Joseren ipuiak.
Eta ezer ezpadaki ere, bera baño oberik ezta iñor Jose nun dabillen
antz emateko.
Arriturik gelditu ziran gure gizadiak albiste auek ezagutzean.
Batez ere Malentsoren burubidea.
Ana Josepak aitonari ezer erantzuteko gaitasunik etzeukan.
Eztedilla iñor miraritu : maitetasunak arpegi edo alderdi asko
dauzka, ta alderdi guztien berri jakiteko, nor dan maitale, noiz
dan maitale, zeñen zale dan, norako joera daukan ezagutu bear
da. Begira dezagun nola maitatzen duan aurrak aurtsoa : berez,
kezka, lege ta eragozketa gabe, tsepetsak tsepetsa bezela ; begira
nola gazteak gaztea : biotzez, bero beroan, itsu itsuan, irudime-
naren laguntzaz indarturik ; begira nola gizon zarrak : buruz,
benaz, otz samarrean, norbaitek dauzkan zerzeladakatik. Ez,
gure maitetasuna ezta danentzat era batekoa, ezta ere beti ber-
diña. Sakon ta iraunkorra izanarren, lotan egon oida sarri, aztuta,
gordeta, estalirik, auspean dagon suaren antzera. Maitetasunak,
bere agerraldirako, egun, ordu ta garaiak dauzka, ta ordurik
samurrena maiteari agur egiñ bear dioneko garaia izaten du.
Ordu ori sumatzean berritu zitzaion Ana Josepari Malentso-
rentzat gordeta zeukan maitetasuna. Berritu, ezetu, esnatu edo
orrela zerbait.
¿ Ta Kataliñi ? Kataliñi, ama zan da, bere alabaganako gogo
bizia, lera zintzoa, griña sutsua, beti berri ta eze iduki zuan
griña ona, tsito asi, zearo anditu, beiñgoan zolitu, ezin geiagoan
minberatu. . . Neskatsa ura, neskatsarik argiena, maratzena ;
egundaño oker bat egiñ etzuan neskatsa, erantzuera gaizto bat
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bienekoa, biotzik biguñenekoa, elurrezko azal ta izar-begien
jabea ; alaba ederra, alaba zogia, alaba liraña, alaba kutuna, zar-
tzarako itsaropen gozoa ¡ orma itzalen ostean sartu bear zitzaiola !
¡ Jeesus ! Ainbeste tsera ta palaguz seaskan ta magalean aurra
euki ; ainbeste arazo ta neke norbere umea norberetzat asitzen
aitu ; amaren ondasuna ume ura izango zalata ainbeste ames egiñ ;
bere begietan bizitza edateko, etsean eziñ bazan etse inguruan
lotu nai. . . ta onik onenean, goizetik gabera, bazijoakiola; burni-
sare baten atzean ikusi bearko zuala; noizean beiñ, besteren
batzuk utzitzen ziotenean. . . ¡ A ! ¡ Ori etzan lege ona ! Benetan,
orrenbeste ta geiago opa zion Jaungoikoari. . . baño. . . sartu
zitezela bestien alabak; egiaz, aingerutzat asi zuan Malentso ta
Bidaurretan zegoan aingerutegia, baño ¡ Jesus ba, Jesus !
— Jose Ramon, ¿ zer egin bear degu?
— Jaunaren oldea izan dedilla.
— Orisen da gizonaren baretasuna.
— ¿Zer nai zenduke ba? ¿Baimena ukatzea? 
— Ez, baña. . .
— ¿ Jaungoikoari gogor egitea ?
— Ez, baña. . .
Etsekoak beren elean utzita, Manuel Azkarragaruntz atera zan.
Goibeletik trumoira, euritik erasoaldira.
Paula ta Martiñ agiraka zebiltzala, ta gogor ala ere, urruti
aldetik ezagutu zuan Manuelek.
Atean sartu baño len ekiñ zion Paulak, oiez bezela, beretik
ertenda, deadarrez, estanda egiñ bearrean :
— Borreruak zerate zuek, biotzgabeak, gizagaizkiñak. Egiñ
lana Zabaletan, urkatu arte lan egiñ, ondo erantzungo dizueta.
Bear zaitut eta geldi zaite, bear etzaitut eta ken zaite. Orrela-
korik ezta iñun ikusi. Baño auzotegiak zuen egintza jakiten dua-
nean, lotsatuta gelditu bearko dezute. Neu izango naiz gaiztoena
zuen nabarmenkeria zabaltzen.
Martiñek :
— Ago isillik, tsotsiña.
Paulak, ezentzun eginda :
— Ta ez uste izan, zoriobekoak izango zeratenik, ez uste izan.
Jaungoikoak ezingo zaituzte bedeinkatu : ez Jaungoikok, ez
gizonek. Gaurtik aurrera, zuen etsean gizadi zintzoak ezluteke
ankarik ipiñi bear. Nik beintzat . . .
Mikallak, aria ebakiaz :








Paulak, bereari jarraituaz :
— Ez, ama, eztet isildu
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bear : obeto du nere aotik jakitea.
–
Manuel, ni eznaiz zurekiñ ezkonduko.
Mikallak :
— Etzaiozu jaramonik egiñ : gaur onek zer esaten duan eztaki.
Paulak :
–— Bai, amatso, badakit ; badakit etsearen kaltean dana, bada-
kit berorri negar eragiten diotana. Eznioke miñik eman nai, ta
ala ere biotzak biraltzen dizkit itz auek aora, biotza darabilt agin-
tari. Manuel, gu lengusuak gera ta ez senargaiak : amonak egin
gaitu senargai ta ez Jaungoikoak. Zu beste bati zerbait esana
zera . . .
Manuelek :
— ¿ Bai aldakizu Jose nun dabillen ?
Paulak, deadarra beratuaz :
— Bostak baño len, sagastegiko estratan bera, negargarri joan
da.
Martiñek :
— Lupuak jango aldu, dagoan tokian lurrak irentziko aldu.
Manuelek Martiñi :
— Mingaña luzea ik. (Paulari) Paula, guk eztegu bialdu Jose.
Martiñek :
— Neuk aterako det, makilka.
M a n u e l e k  :
— ¿Ik? Guretik ez beintzat. I ezaiz gurean sartuko.
Martiñek :
— ¿ Nola esan dezu ?
Manuelek :
— Ezaizala gurean sartuko ; ¿ez aldek aitu?
Martiñek :
— ¿Zergatik? Zer dalata?
Manuelek :
— Geuk nai eztiagulako. . . ta gañera Malen moja dijoalako.
Martiñek :
— ¡ Erre. . . koondo !
Mikallak :
–
— ¡ Aitaren ta semearen ! . . .
Paulak, dana gozaturik :
— ¡ Jaungoiko maite maitea ! . . . Manuel, billatu zazu Jose. . .
edo bestela neuk billatuko det ¡ baita lurpean badago ere !
Martiñ, etsean eziñ egonda, Zabaletara urreratzen ausartu ezta,
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tresna batzuk ausi ta biurrikeri okerrak Paulari esan ondorean,
aserrez irakiten, erraiak jaten, errira jetsi zan, ta errian Moso-





IJIJI ¡ AIENE !
Labana da ba irakurburu onen asiera. Bildurrez nago norbai-
ten aserrean eroriko ez ote naizen, azkazal zorrotzen batzuk sar-
tubo ez ote dizkaten. Arretaz ibilli, lumatsoa.
¿ Zer da baña ainbeste arretazko ipuia ? Ondo begiratu ezkero,
utsa : neska zar igatuen gañean, geure arloetara goazela, irrista-










etzaiete ikuturik egin bear, naiz ta berak,
beti berriketa zaleak, edezeñ ordutan edozeñ orraztu. Orrazi
gabe, jakiña : danak ez, baño geienak mingañez dakite ederki
orraztzen.
Mota guztietakoak daude. Hatzuk zearo apalak, bidegabeko
arrokerietan beñere ibilli eztiranak, mutilletatik eta tsorakerie-
tatik iges eginda, beren gogoz senartzake daudenak. Oiek, tima-
kumerik onenetakoak dira, langille ta ongilleak, norberaz oso
aztuta beartsuai laguntzen, gaisoak ikusten, done-irudiak garbi-
tzen, elizmaiak jazten, Jaunaren bideak erakusten ta beste gauza
tsalogarri askotan dabiltzanak. Oientzat nere tsaloa. — Beste
batzuk, andiki zaleak, beren buruai askotso deritzoenak, eder
ustean itsutuak edo azpilduraz josiak, ezkontzeko asmoetan
biziarren, geiegi nai zutelako, batere gabe gelditu diranak.
Oñezkorik nai ez, zaldizkorik etorri ez. Naikua lan daukate
auek beren buruak apaintzen, illeak beltzitzen, arpegiak irintzen,
zimurrak estaltzen, urteak gordetzen. Ia etsian bada ere, ezkongai
daude oraindik, baño aberats edo goitarrentzat bakarrik. Pakean
utzi daiegun, ta goazen aurrera. — Irugarrengo mallan jartzen
ditugu egundaño etsiko eztutenak, onek begiratu diola ta arrek
agur esan diola beti amesetan dabiltzanak, mutill guztiai abegi
ona egiten diotenak, edozeñ artzeko gertu daudenak, datorrena




Irugarren auetakoa zan gure Luisa, opa gajoa, baño zentzun
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gabea. Gizakume gazteak etzioten itz legun bat iñoiz esan, zar-
koteak ere benetako eskabiderik etzioten egin ; baño etzuan Luisak
bizitza guztian ezkontzeko leia utzi, ezta tsimak oso zurituta gero
ere. Neska zarraren leia danak zekiten, ta bere lepotik parrez
ibilli oiziran. « Luisa, onelakok zuretzat eskumuñak eman dizkit ».
« Luisa, beste alakok zure galdea egin du ». « Luisa, Martoloren
biotzekoa zu omen zera », gezur andiak esan oi zizkioten ta edozer
gauza siñistu erazi.
Ta Luisari lagun artean gertatzen zitzaiona bera gertatzen
zitzaion Mosolonean Odolkiri:
Bazan ura ere bat, beste askoren eredura. Gaztetar alper,
zartzan arlote, beti berekoi ta buru ariña, askatasunari eder ta
nagikeriari ondo iruditurik, urtean baño urtean okerrago, piskaka
piskaka begiramen danak galdu zituan, arduragabekerian berengo
ondarretaraño erori zan, ta azken aldera, naikua edari euki ezkero,
jateak, jazteak eta iñoren esanak ajola gutsi ematen zioten. Orre-
gatik ibilli oizan Oñatiko alderdietan, basterrik baster, zulorik
zulo, guztien morroi, danen adiskide, oni egurrak tsikitu, ari
pardela eraman, urliari zama bat jaso ta besteari agindu batzuek
egin; erdi lanean ta erdi janean, oraiñ tsurrut eta gero moskor,
ezertarako ordurik etzuala, nun lo egiñik etzeukala, jai ta asteak
berdiñ zituala, egunero zarpatsu, askotan soñ-ale gabe, noiznai
traskill, tarratadaz, koipez ta zirpillez geiegi osatua.
Bein batean, isterrak agirian zerabiltzala ikusirik, Mosoloneko
ardangelan, batak eta besteak zirika, ezkontzeko bero bero jarri
zuten.
— Gaizki abill orrela. Ezkondu egin bear euke.
— Norekiñ balitseok.
— Beti ziok eroren bat.
— Eroa izango litzake ba nerekiñ ezkontzeko.
— Luisa dek ona iretzat.
— Bai ta eztek tsarra. Iñoiz lenago bururatu zaitak. Atsurrean
edo laietan, jateko aña irabazi egingo likek.
— ¿Ta edateko?
— Edateko, ortik edo emetik, neronek aterako diat.
Eta « joan ari, esaiok, ondo artuko au, ordua dek, noiz arte
ago, mingañ gabeko tsintsarria sasian usteldu zan », ekiñ ta era-
giñ, ara non dijoakion andik laster senargaia Luisari bere esku
mardularen eske.
— Gauza bat, Luisa.
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— Zu ta ni bakarrik gaude.
— Egia.
— Gure buruaren jabe gera.
—  B a i t a .
— Nai deguna egiteko iñoren baimenik eztegu bear.
— Alasen da.
— Zertu giñaizke, bada, biok.
— ¿ Ta errian esango lutekena?
— ¿Guri zer digu? ¿Nor da emen gure nagusi?
— Len ere poportzioak izan ditut.
— Baña oraiñgoa bezelakorik ez. Tira, nik alkondara garbi-
tzeko ta prakak arabakitzeko norbait bear det.
— Josten ondo eztakit.
— Neuk ere eztizut gauza andirik eskatzen. . . ¿Konprome?
— Baietz esan bearko.
Obeak badira — zion gero Luisak bere artean — baña nik ere
senarra izango det beñipeiñ.
Ezkongaien berria zabaldu zanean, algara ederrak egin zituzten
Oñatiñ. ¿ Nola ez? ¡ Berri politagorik! ¡Odolki ezkondu! ¡Luisa
ezkondu! ¡Jas! Ibilli ta ibilli lortu zuan arrek bere gurutzea, ta
ez tsiki tsikia. Baña gogozko tokian aldaparik ez. . . Neska-mutill
zarren eztai-egunerako, jolas andi bat asmatu bear zan, tsintsarri-
jotze on bat gertatu bear zan, zorrotza, pijoa, izugarria.
Baita gertatu ere Mosolonekoak okerren zirala. — Goizeko
seirak baño len, eliz aurrea uritar gizadiz josia zegoan ; ingurue-
tako leioak tsimadun andre buruz beteak agiri ziran ; mutiko-
neskatoak, saguen gisa, lotsagabetso, urdiriegi, Jaunaren Etsean
sartu-ertenga, ateak indarrean itsi ta irekiaz, « laster da »
« badatoz » « oraintse » azalduaz, erritar guztien albistaritza
pozik egiten zuten. Ta ezkonberriak elizatik ateratzean ¡ia
mutillak! ¡ura zan tupi, oliontzi, piper poto, pertza ta padelai
eragitea. ¡Ura zan burni zarrezko trumoi ta kaskabarra! ¡Ura
zan algara ekaitza! ¡Ura irrintzi, garrasi ta jeupaden erasoaldia!
¡Ura ustegabeko jai gozoa!
Peru etzan orregatik batere lotsatu. Ainbeste mutill koskorren
erdian, karrika zear dabiltzan komediantien antzera, batari ta
besteari agur egiñaz, oso alai ta lasai zijoan.
— Ederki egiten dezute — zion — tanbolinteruari emateko
eztaukaguta. Guk ere zerbait bear genduan.
Oñatiko emakumerik geienak, ezkonberriak igarotzen ikusirik,
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— ¡Ja ja iii! Eztula ta Burukomiña uztarrian.
— Baneuka ta Balitz.
— Eroko ta Nagiko.
— Garaian oroitu zaiote.
— Jaungoikoak adimena eman daigula.
— ¿Iñora bai aldijoaz?
— Bai, beren lurrak eta maizterrak ezagutzera.
— ¿Non dute gozaria?
— Gaur eztakit, baño tsirotegian aurki.
Non ta zer gozaldu zuten eztet ikasi, baño jakin det Mosolo-
nean zegoala Peru amaiketan, andrearen kezka gabe, ardo zuria
edaten, lagun guztien jolas-itzak entzuten.
Orduantse sartu zan Azkarragako Martiñ, egundañokorik ase-
rrien.
— ¿Zer dek? — galdetu zion Mosolo gazteak.
— ¡Errekondo, errekondo! Eskuetan neukan tsoriak iges.
— ¿Zer tsorik?
— Malentsok.
— ¿Malentsok iges? ¡Je je! ¿Besteren baten kaiolara, e?
Mosolori Zabaletakoak bere alde jarriko zirala otu zitzaion.
— Bakoitzak nai duana egin bear dik ; — jarraitu zuan —
kaiola batzuek zotzezkoak dituk, beste batzuek burnizkoak, baño
urrezkoak ere badira. Aukeran, edozeñek naiko likek urrezkoa ta
janari onez betea. Tira, ez adi ozpindu.
— Ozpindu ez... ¡Karrasko! Eu nere tokian baego. . .
— Berotasunak joango zaizkik ; oztuko aiz.
— Ez beingoan.
— Billatuko dek beste bat, neska geiegi zeudek. Ia ba, Odolkik
ere billatu dik eta... ¡Ji ji ji!
— Pakean utzi dak.
— Mundua orrela dek, mutill : auzoa illetan ta gu opilletan.
Ni, gaur, oso alaia natsiok. Ia, ¿ze artuko dek? Neuk gonbiratze
aut.
— Edena bear nikek.
— ¿Zer dek ori?
— Pozoia.
— Pozoia baño obe dek napar piska bat, arrautzatso birekiñ.
Bakalloa ere baziok.
— Ekarri naparretik.
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—  ¿ E ?
— Bai, Bidaurreta.
Itzetik ortzera, asuna baño berdeago jarri zan Mosolo; beazun
guztiak begietaraño igo zioten.
— ¡Gezurra diok! — deadar egin zuan, ukabillez maia joaz.
— ¡Larrurnieta! Obe bai gezurra balitz. Eztira ordu bi
Manuelek esan ditala.
— ¡Gezurra ik, gezurra Manuelek! Ziria sartu nai diak, baño
eznauk añ motza.
— ¿Nik ziria sartu?
— Bai.
—  ¿ Z e r d a l a t a ?  
— Auzia neuk irabazi diatalako.
— ¿Auzia? ¿I ere Malentsoren atzean alebillen ?
— Bai, ta neurea dek. Malentso ezta zorritsuen zale.
Martiñ zegoan lekutik jagi zan, ojuka :
— Aizak i, zorritsuak edo zorri piztuak zeintzuk diran bazekiat
eta edozeñi erakusteko gertu natsiok. . . I añakoak bagaituk,
gutsienez i añakoak. ¿Ainbeste igo alaiz? ¿Nik lortu ezin detana
jaditsiko aldek? ¡Lajañeta!
Pelotariak borrokarako astirik izan balu, eskuetako pitsarra
buruan auziko zion Martiñi ; basa Mosolo etzegoan eztabaidetan
gelditzeko.
— Laster ikusiko diagu, — esan zuan — baña ori orrela bada
¡sentellas! derrefente garbituko det bat edo bat.
Eta derrefente, ardangelako gauza guztiak bertan bera utzirik,
zigorrez jo duten astoaren gisa, an ziak Mosolo Potolo Zabaletara.
 Ikusten nagola uste det. Bai, an ziak aldapan gora, puzka,
arnasestuka, izerdi patsetan, koipea dariola. ¡Sentellas! Ana
Josepak zer erabaki duan berari, mutillari, esan bearko dio;
arpegiz arpegi ikusi bear du Malentso ta bere aotik jakin zer
asmo darabillen : ez, geiago ez bitartekorik. Neskatsa ura ezta
Bidaurretara sartuko : onean edo tsarrean, Mosolorentzat izango
da.
Zenbat eta baserritik urrerago, ainbat eta ibillera motelagoa
darama gure gazte baldarrak, nekatu dalako, barruko bultzada
gutsitu zaiolako, Zabaletara baño len zerbait gogamendu nai
dualako. . . ¿Gogorrean zer egin dezake?... ¿Atsoa ill?... ¿Ta
gero?... Esi ta maratillak kentzeagatik, Malentsoren eskua atsit-
zearren, atsoa ta agurea, etseko ta auzotegiko guztiak illko zituz-












Domingo de Aguirre. — G A R O A 437
–
– –
nai ezpazuan? ¿Naieza baño eragozketa okerragorik bai alda?. . .
Ez, egingo zana onean egin bear zan. Onean, adiskide bezela itz
egingo zion Manueli, Jose Ramoni zigarro bat eskeñiko zion,
Ana Josepari urreak erakutzi, diruak agindu.
Zabaletakoak etzeuden iñorekin berriketan jarduteko. Egun
beltza zan ura. Josek etsetik alde, Malentsok erten bear zuala,
aitona beñere baño illunago, Kataliñ goiz guztian negarrez,
amona jaiki zanetik agiraka, Manuel Paularen aotik ezezkoa
entzunda, denak biotseko miñ bizia gogoratzen... Eztakit, Mosolo,
eztakit nolako arrea izango dezun.
— Ke ai, Manuel, lagun zarra.
— Emen gabiltz.
— ¿Lanean?
— Arazoan. Gogo andirik eztago, baña...
— ¿Ezbearren bat aldezute?
— Naikoa.
— Neuk ere zerbait entzun det. ¿Benetakoa alda Malentsoren
asmoa?
–
– –— Bai, tsantsetako gauzarik eztu orrek.
— Bada, debekatu egin bear diogu.
— ¿Nola? ¿ D i o g u ?
— Debekatu egin bear zaio. Amonari ta Maleni itz egitera
nator.
–
— ¡Jum! Iñoren gauzetan sartze ori... Ni eznaiz joaten errira
zaragiak nun erosi bear dituzun erakustera.
— Zure amonak badaki nik zer darabilten.
— Amonak badaki, or dator ta nai dezuna esaiozu : jakingo
du zer erantzun. Baña gaur nere arrebarik eztezu ikusiko.
— ¿Zergatik ez?
— Nai eztetalako.
Ana Josepak, pelotaria ikusita :
— ¡Ara bestea! ¿Zer degu, Mosolo?
— Ia zertan geran edo...
— ¿Zertan geran? Galduan : galduan i, galduan i baño lena-.
gokoa, galduan etseko guztiak. Oraintse aukera Urrejolako arkai-
tzetik eure burua botatzeko.
— ¡Ala Jainkoa! ¿Ori alda gizonari emateko erantzuera?
— Tsarragoak ere badizkiat.
— ¡Arraio pola! Nere diru guztiak Maleni emateko ustean
etorri ta. . .
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— Bera ikusi bear det orratik.









Manuelek, sardea eskuan zuala, Mosoloren aurrean jarriaz :
— Baita neuri ere zuri kaskarra berotzea.
— ¿Zuk neri?
— Azkar gero, emendik mosolotegira ezpazuaz.
Mutill biak, ezetz ta baietz, geroago ta beroago, geroago ta
itsuago, gorri gorri eginda, alkarri ederrak emateko daudela,
ara nun datorren Tsuri, Kataliñen deietara, ara nun datorren
artaldetik, begi andiak Mosologan ipiñita, aoa zabalik, bere
adorea nagusi gaztearen alde jartzeko asmoetan.





Zakurtzarraren ortzak ikusi dituanean, Potoloren berotasunak
bereala otzitu dira, odol guztiak izotz biurtu zaizka. Etzai okerra
da ura.
— ¡Arrano! . . .  ¡ ¡Ee!! . . .  ¡ ¡Zakur  or i ! !  — oju egi ten du,
larri ta zatika.
–
Ta Jose Ramonek, zakurraren atzetik agertuaz :
— Lepo gañera botako diat, auetatik ezpaua.
Bi aldiz estu esan. Abereari eutsi diote, baño zematsu dago,
gogorrean dabill, Mosologana erori nai luke, ta ezta Mosolo
batere artetu. Asi da etseruntz, bildurrez, zearka, okerka,
zakurrari begirik kendu gabe, ta onela dio :
— Oraindik egingo det nik egitekoa.
Ta etsekoandre zarrak :
- ¿Ez aldek egiñ? ¿Atzeko aldea garbi aldaukak? ¡Ja jai!
Iseka onek mutilla oso erotzen du. ¡Arren birao biribillak!





Zerbait aldendu danean, patsada ta arnasa piskat artzean, Tsuri
etzitzera dijoala sumaturik, Zabaletara begira, beso biak jasoaz,
amorruzko lerdea dariola, idoro aldituan itzik gordiñ itsusienak
jaurtigiaz, berriren berri ekiten dio :
— Eltze, l irdinga, ezjakiñ, ustel,  urde, basati;  arrapatzen
bazaituztet, eskopeta baneuka, derrefent. . .






Baña itz-errenkada guztia eztu amaitzen.
— ¡Sa, sa! — esan diote zakurrari — ¡elduiok! ¡zatitu zak!
Eta Tsuri jaikitzen ikusirik, ¡añaniñoa! bai zankoak erabilli
gure zaragi-mutillak ¡Ura laisterketa! ¡Ura abiadea! Itsumus-
tuan, iraulka, orpoz ipurdi, erori ta jaiki, estu ta keisu, arraio ta
moño, ia errirarte ezta gelditu Mosolo. ¡Eztauzka anka makalak!
Baña etsera orduko makaldu zan. Makala, illuna, eroria, aza-
letik izerditan bustia ta barrutik su-garretan errea eldu zan etsera.
Ez anka ta ez buru idoro zuan Odolki arkangelan, emaztea
zearo aztuta, ezeren kezka gabe, ainbeste lagunen erdian, batak
eta besteak ematen ziotena geiegi edaten, larregizko berritsu-
kerietan, lagunai parre eragiñaz, galdera guztiai jolasean erantzu-
naz :
— ¿Andrea nun utzi dek?






— Gaitz egingo dik.
— ¿Gaitz ardoak? Ez, motell; ardoz sendatzen dituk gizo-
naren zauri ta mallatuak; ardoak Osasuna; poza ta indarra ema-






Eta errena dantzari 
1
.
— Kantari, dantzari, ta neurririk ezpada, lau ankan ¿e? Gaur
ere arrapatu bear dek ederra.
— Bai, gaur bai ; mozkor gabeko jaia eguzkirik eztan eguna
bezela dek, eta nik gaur jai diat, jai andi.
–
Ardo gabe ezta funziorik
Ez mezarik eta ez eztarik,
Bada au faltatu ezkero
Ez da arkitzen gero
Baizik naigabeko tristura
Illuntasuna ta malura 
2
.
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— Begira gero andreagana nola joango aizen.
— ¿Ez alnazute ba eramango?
— Bapo esan dek.
Berez lotsagabe ta edandakoan tsit ausarta, Odolkik iñoren
begirunerik etzuan, ta Mosolori ere ikusi orduko ekiñ zion :
— Igartzen diat, konpañeo : gaizki erantzun die iri Zabaletan.
Ire diruen jabe baninduk ni, erregeren alaba ekarriko nikek
Oñatira; baño ik, diru ta guzti, baserritar bat ezin irabazi dek.
Moldakaitza izan, ¡or ziok ba!
¡Ai  ene badata!  ¿Nork agindu z ion zezen aserrear i  eup
egitea? Zezenak, edo Mosolok, bat-baterako zalaparta bizian,
iñork uste baño len, maipera jaurtigi zuan ezkonberria, ta Manue-
len gañean erori bear zuten ukabilkadak, ostikadak eta mintzo
nabarmenak Odolkiren buru, arpegi ta bizkarrea erori ziran.
Zapi zarraren gisa lurrean erabillita, odoldua, ezaindua, gizonaren
itsura gabe atera zuten mutilla Mosoloren alzaparretatik. ¡Kris-
tiña! ¡Zeñek eta Odolkik zirikatu bear bera, Mosolo!
Andreagana zeramatela esan zioten Odolkiri :
— Aiskidea, gaur bertan izango dik Luisak ire prakak josteko
era ona ; oraintse ardo egoziz zauriak gozatu bearra.
(Jarraituko da.)
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